
Этим летом в Париже 
состоялась презента-
ция «книги художни-

ка» Владимира Янкилевского  
Anna Akhmatova/Анна Ахма-
това, изданной лондонской 
галереей Aktis ограничен-
ным тиражом, всего 129 эк-
земпляров. 

Издание в жанре livre 
d’artiste включает лишь од-
но стихотворение Ахмато-
вой, ни разу не публиковавшееся при жиз-
ни поэтессы. 

Владимир Янкилевский, один из самых яр-
ких живописцев советского послевоенного 
«неофициального искусства», уже работал 
над другими книгами русских классиков. 
В их числе Город Александра Блока, История 
одного города Михаила Салтыкова-Щедрина. Что 
касается нынешнего проекта, он, по словам 
Владимира Янкилевского, являет собой 
«результат цепочки обстоятельств и  со-

впадений». Более полувека назад 70-лет-
няя Анна Ахматова подарила стихотворение 
Анатолию Найману — молодому тогда поэту 
и своему литературному секретарю, с ко-
торым работала над переводами Леопарди. 
«Я провел время с каким-то существом, ка-
ких до того не встречал среди человеческой 
расы. […] Я имел дело с человеком, у кото-
рого ничего и ни с кем не было общего», — 

влюбленно повествует об этом времени 
Найман.

Работа заняла около двух лет. «Все свои 
усилия и все свое умение я использовал, 
делая книгу Ахматовой, чтобы передать 
атмосферу драматизма всей ее жизни», — 
говорит Янкилевский. Он же продумал 
концепцию книги, ее макет. Художник 
работал в технике офорта и сериграфии. 

В каждом экземпляре книги он дорабаты-
вал одно из изображений цветными каран-
дашами, что делает проект уникальным.

На обложке книги два профиля поэтес-
сы — профиль черный, профиль красный. 
Первый, девический, наложен на вели-
чавый профиль в зрелости. На централь-
ном развороте оба профиля  как бы на двух 
крайних панелях триптиха. Два профиля — 
знаки начала и конца, жизни, смерти, бес-
смертия. Как правило, первую скрипку 
в подобном pas de deux играет именно ху-
дожник, а изображение превалирует над 
текстом. Однако в данном дуэте ведущая 
роль отведена стихам. Текст стихотворе-
ния приведен на четырех языках: помимо 
русского, на итальянском (перевод Катери-
ны Грациади), английском (Марго Шол Розен) 
и французском (Элен Анри-Сафье). 

Очень редко бывает, что неизданное сти-
хотворение становится откровением. Но 
книга-стихотворение Анна Ахматова уни-
кальна и по форме, и по сути. � Кира Сапгир
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Триптих Владимира Янкилевского с изображением профилей поэтессы размещен на центральном развороте книги 
Анна Ахматова

Все подсолнухи в деталях
Книга Мартина Бейли The Sunflowers are Mine 
(«Подсолнухи» принадлежат мне) посвяще-
на самому знаменитому образу художни-
ка. Автор подробно излагает историю кар-
тин с подсолнухами и увлечения Ван Гога 
предметом. Временами интереснейшее по-
вествование разбавляется большим коли-
чеством общей информации о жизни Ван 
Гога и не имеющими прямого отношения 
к вопросу подробностями, добавленными, 
вероятно, из  желания снабдить читате-
ля более широким контекстом. Это порой 
затрудняет восприятие кропотливой ис-
следовательской работы с  многочислен-
ными источниками, которую Бейли, кор-
респондент The Art Newspaper, 
несомненно, провел. Если 
в первой части книги речь 
идет о  появлении подсол-
нухов в творчестве Ван Гога, 
то вторая посвящена судьбе 
этих натюрмортов после его 
смерти. Здесь автор сообща-
ет нам поразительные фак-
ты о многочисленных при-
ключениях различных вер-
сий Подсолнухов и  с  жаром 
доказывает значительность 
их влияния.

Авторские копии
В центре внимания совмест-
ной выставки вашингтон-
ского Собрания Филлипс 
и Художественного музея 
Кливленда и опубликован-
ного к ней каталога оказа-
лись знаменитые повторе-
ния Ван Гога. Главная слож-
ность для искусствоведов 
состоит в том, чтобы опре-
делить, какая картина была 
первична, а какая является 
копией, точнее, повторени-
ем. Поскольку в  коллекци-
ях этих американских музе-
ев имеются практически идентичные вер-
сии одной композиции Ван Гога 1889 года, 
Дорожные рабочие (Вашингтон) и  Большой 
платан (Дорожные рабочие в Сен-Реми) (Клив-
ленд),  эти картины послужили отправной 
точкой исследования. Несмотря на то что 
кураторам не удалось собрать на выстав-
ке все повторения Ван Гога, получившая-
ся выборка весьма удачна и дает уникаль-
ные возможности для изысканий специ-
алистов. Результатом совместной работы 
кураторов Элизы Рэтбоун и Уильяма Робинсона 
с реставраторами-консерваторами Элизабет 
Стил и Марсией Стил стало обстоятельное ис-
следование.

Авторы стремились проанализировать раз-
личные повторения, проходящие сквозь 
все творчество Ван Гога, и начали с его Тка-
чей (1884). Если в начале карьеры художник 
по нескольку раз воспроизводил компози-
ции, чтобы отточить технику, то в случае 
с более поздними произведениями, таки-
ми как Няня (1888–1889), он специально 
создал несколько версий композиции, ко-
торую считал особенно удачной. 

Подробный искусствоведческий анализ 
полотен сопровождается технической ин-
формацией, основанной на кропотливой 
работе реставраторов. Авторы выдвигают 
предположения о порядке, в котором соз-
давались различные версии,  и всякий раз 
приводят подробную аргументацию. 

Будущие исследования предмета, вероят-
но, смогут углубить наши знания, но пока 
что это наиболее полный анализ проблемы. 
К тому же, в книге представлен вдумчивый 
обзор, к которому многие из нас будут об-
ращаться за справочной информацией.

Творческий метод
Процесс создания картин Ван Гога стал те-
мой двух богато иллюстрированных уве-
систых томов, составленных в Музее Ван 
Гога. Первый их них, Van Gogh at Work (Ван 
Гог за работой), рассчитан на широкую пу-
блику, второй, Van Gogh’s Studio Practice (Сту-
дийная практика Ван Гога), — на более узкую 
аудиторию специалистов. Они являются 
результатом огромной совместной рабо-
ты, проделанной кураторами и реставра-
торами Музея Ван Гога и двух других гол-
ландских институций, ставших партнера-
ми в сфере исследований и технологий, — 
Агентства по культурному наследию Ни-
дерландов и  компании Shell. Благодаря 
работе реставраторов и  компьютерных 
специалистов из сотрудничающих инсти-
туций удалось получить новые сведения 
о материалах и методах, которыми пользо-
вался художник. Представленные в науч-

ном томе результаты действительно впе-
чатляют: так, сопоставление отдельных 
произведений помогает нам понять раз-
личия между тем, как художник работал 
на природе и в своей студии. С помощью 
анализа методов и материалов мы полу-
чили более глубокое понимание эволю-
ции Ван Гога — рисовальщика. Исследо-
вание красок и  основы позволило полу-
чить информацию об изменениях в обли-
ке многих картин в связи с выцветанием. 
Это лишь несколько примеров изучения 
работ Ван Гога в Нидерландах.

Перспективы изучения
Как поясняет во введении Шрар ван Хёгтен, 
для того чтобы справиться с такой задачей, 
основной акцент был сделан на творчество 
самого Ван Гога, при этом меньше внима-
ния уделено его отношениям с другими 
художниками. Хотелось бы надеяться на 
появление публикаций на эту тему в бли-
жайшем будущем. 

Много необходимой ин-
формации будет опублико-
вано в новом исследовании 
картин Ван Гога из  Арля, 
Сен-Реми и  Овера, храня-

щихся в коллекции музея ху-
дожника. Тщательный тех-
нический анализ несколь-
ких копий Милле, создан-
ных Ван Гогом в Сен-Реми, 
а также исследование того, 
как он использовал краски 
в последние годы жизни, — 
наиболее многообещающее 
в этом издании. Предназна-
ченная для более широкой аудитории кни-
га Ван Гог за работой настолько же увеси-
ста, но в ней предмет рассматривается под 
совершенно другим углом. В элегантном 
и доступном стиле повество-
вания Марейе Веллекопп ве-
дет читателя по пути разви-
тия Ван Гога как художника. 
К сожалению, раздел, посвя-
щенный творчеству Ван Го-
га начиная с Арля и позже, 
значительно короче, чем 
посвященный более ран-
ним годам. Учитывая важ-
ность последних лет в твор-
честве Ван Гога, остается на-
деяться на то, что в будущем 
нас ждет продолжение этой 
книги. Последнюю ее часть 
составляют короткие главы, в которых ма-
териал изложен ясно, и даже технические 
вопросы представлены так, что неспециа-
лист легко может понять их. Это красивая 
книга с прекрасными фотографиями и за-
хватывающим содержанием. �
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Книги
Новая биография Эмиля Нольде обходит 

стороной его нацистские симпатии 
— 38 —

Корпоративная коллекция искусства расскажет сотрудникам, клиентам и партнерам об идеологии 
компании куда лучше, чем многомиллионные маркетинговые кампании и весь отдел пиара. Обзор 
сотни самых главных корпоративных собраний мира в книге, написанной влиятельными британ-

скими арт-консультантами — 38

К 100-летию Русского павильона 
в Венеции 
— 39 —


